80年代四川老灌縣的楊柳河邊，住著一位何姓人家。每天都能看到這家的何老媽推著一輛破舊車兒在石子路邊擺攤賣著串串香。支起一個(gè)瓦罐，舀幾瓢江水，擼上把干柴生火，在罐里加入蔬菜，放入海椒、花椒等調(diào)料，然后用竹簽串起即可食之，那滋味美不可言。兼之何老媽樂善好施，經(jīng)常會(huì)留下一些串串兒支助鄉(xiāng)鄰和孩子們，久而久之遠(yuǎn)近知曉，人們都親切的稱她為“灌縣老媽”。 那一年，老媽的小孫子二十歲，跟許多人一樣向往外面的世界，向往遠(yuǎn)方大城市的繁華。于是他背上行囊，和其他懷揣夢(mèng)想的年輕人一起，頭也不回地離開了這個(gè)生養(yǎng)他20年的地方，踏上北漂的道路，沒有猶豫和不舍，只有滿心的痛快和對(duì)財(cái)富的憧憬。故鄉(xiāng)在他的記憶中就只有破舊、貧窮，還有那個(gè)讓他在同學(xué)朋友面前抬不起頭的串串香攤兒。 光陰轉(zhuǎn)瞬即逝，當(dāng)年的那個(gè)毛頭小伙已成中年男人。城市的繁華并非想象的那樣美好，愿望卻依然遙遠(yuǎn)，未來該何去何從！他帶著痛苦而迷茫的心情在街頭游蕩，身邊是燈紅酒綠，卻找不到自己的方向。無意間看到一處賣串串香的店面，他不禁思念起自己的故鄉(xiāng)，還有故鄉(xiāng)的親人，不由自主邁了進(jìn)去，希望能找尋記憶里的味道。沒想到，卻是滿口的干辣油膩，遠(yuǎn)不如自家的味道。他感嘆著大城市里的食物與人一樣浮躁，就像沒有時(shí)間和耐心去烹調(diào)。沉靜下來，一個(gè)與串串香有關(guān)的想法，在腦海中萌芽。